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Door corona kon Paula de Grauw (61) haar gevecht tegen
blaaskanker niet delen met familie of vrienden. Gelukkig
wel met haar man! Met humor en positiviteit sloegen ze

zich er samen doorheen.

“Het was precies de eerste week van de eerste
lockdown toen ik de diagnose kreeg. Ik zie mezelf
nog zo zitten, alleen in die hele lege ziekenhuishal.
Hartverscheurend huilend. Dat ik blaaskanker
had, kwam voor mij echt als donderslag bij
heldere hemel. Ik had nooit ergens last van. Ja, de
laatste weken een branderig gevoel bij het plassen.
Blaasontsteking, dacht ik. Maar omdat antibiotica
niet hielp, stuurde de huisarts me door naar de
uroloog. Veel spannends verwachtte ik er niet van,
dus was ik in mijn eentje naar het ziekenhuis
gegaan. Tijdens de scopie bleek het gelijk foute
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boel. Dat kwartje viel hard! Ik weet nog dat het
voelde alsof ik een zware straf kreeg opgelegd,
misschien zelfs wel de doodstraf, voor iets wat ik
helemaal niet had gedaan. Gek is dat, je hoort van
mensen die kanker krijgen en toch denk je dat het
jezelf nooit overkomt. Maar op dat moment
besefte ik: nu ben ik aan de beurt. Eenmaal thuis
hebben mijn man Harm en ik er samen nog een
potje om zitten huilen, maar daarna lukte het me
gelukkig de knop om te zetten. ‘Oké’, zeiden we
tegen elkaar, ‘ditis wat het is en we gaan er het
beste van maken.” >

‘Je had me moeten

zien peuzelen van

die kroketten onder
de dekens’




Een kwartier komedie of cabaret kijken, kan de pijngrens
met 10% verhogen. Een lach als pijnstiller, hoe zit dat?
Leeshetop

Kleine wereld

“Van april tot en met november ben ik erg ziek
geweest. [k had de meest agressieve vorm van
kanker, wat inhield dat mijn blaas niet meer te
redden viel. Ik kreeg twaalf chemokuren en
daarna zou ik een stoma krijgen. Die chemo’s
sloopten mijn lichaam totaal. [k was extreem
misselijk, droogde uit, verloor veel gewicht, had
last van oorsuizen, kreeg trombose en huiduitslag
en verloor al mijn haar. Een hele heftige tijd,
waarin ik naast Harm zo ongeveer niemand heb
gezien. Ik was natuurlijk extra vatbaar voor
corona, dus mocht ik nergens heen en kwam er
niemand bij ons. De enige plek waar ik de deur
voor uit kwam, was het ziekenhuis. Gelukkig kon
Harm altijd mee, maar onze kinderen, mijn broers
en zussen, moeder en vrienden moesten die hele
periode op afstand blijven. Dat vond ik erg
moeilijk! Ik heb het ontzettend gemist onder de
mensen te zijn. Even een knuffel, een terrasje,
afspreken in de stad; het had me juist kunnen
helpen om tussen die chemo’s door weer wat op te
laden. Iedereen leefde gelukkig wel enorm mee.
Ik schreef elke paar dagen een blog en kreeg daar
veel reacties op. Ook heb ik veel vrienden gespro-
ken via FaceTime en ontving ik meer dan twee-
honderd kaarten! Heel af en toe hebben we bij
mooi weer stiekem ook wel wat gesmokkeld hoor.
Dan ontvingen we één of twee mensen in de tuin,
op afstand. Ja, daar genoot ik dan erg van. Zij
waren mijn beste medicijn!”

Krokettengeluk
“Dat Harm en ik die periode heel erg met zijn
tweeén moesten doorstaan, heeft onze band nog
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meer versterkt. Dag en nacht was hij er voor me.

Hij raapte me altijd weer op als ik er doorheen zat,
ondanks zijn eigen zorgen en verdriet. Echt mijn
rots in de branding! Zo rond de eerste chemokuur
waren we veertig jaar getrouwd. In plaats van het
grote feest dat we hadden gepland, zaten we
samen aan de thuisbezorgde high tea. Jammer

natuurlijk, maar we konden ook weer genieten
van ons intieme momentje samen. Het lukte in
dat turbulente jaar sowieso goed de humor van
dingen in te blijven zien. Zelf ben ik altijd al een
positief mens geweest; ik sta standaard vrolijk op.
Het heeft me enorm geholpen dit ziekteproces
door te komen. Ik zie humor niet per se als een
medicijn, want beter word je er niet van. Maar het
helpt wel om zo'n periode te dragen. En zelfs in
zo'n heftige tijd valt er heus nog wel een hoop te
lachen hoor! Ik zal nooit vergeten dat Harm me
een keer ophaalde uit het ziekenhuis en ik bij de
uitgang saucijzenbroodjes rook. ‘Wat zou ik graag
wat hartigs lusten,’ zei ik in de auto. Dat dit
waarschijnlijk weer een braaksessie zou opleve-
ren, had ik er wel voor over. Dus lag ik even later
thuis in bed met twee heerlijke, verse kroketten.
Je had me moeten zien peuzelen onder die
dekens. Hoe doodziek ik ook was, van dat soort
momentjes werd ik dan gewoon gelukkig!”

Gremlin-figurant

“Bij het pruikenatelier heb ik ter plekke mijn
laatste strengen haar aflaten scheren.’s Avonds
voor de spiegel stond ik gekke bekken te trekken.
‘Moet je kijken’, riep ik naar Harm. ‘Als de
Gremlins nog figuranten zoeken, moeten ze mij
hebben.” Want als je kaal bent, heb je ineens grote
oren joh!

Soms verbaasden mensen zich erover dat ik zo
positiefkon blijven. Zelf denk ik dat het hielp dat
ik mijn ziekte kon accepteren. Mijn overlevings-
kans was geschat op veertig procent, dus ik wist
dat doodgaan een reéle mogelijkheid was. En ook
al wilde ik het niet, ik had er wel vrede mee.
Daardoor kwam er ruimte voor humor. En alsje
het slechtste scenario kan accepteren, is elk beetje
goed nieuws een dikke bonus.”

Een hele verbouwing

“Toen we hoorden dat de chemokuren goed
aansloegen, ging het dak eraf en hebben we ons
leeggejankt van vreugde! Maar zoals verwacht,
was mijn blaas niet meer te redden. Na een paar
weken herstellen, was het zover: de grote operatie.

Naast mijn blaas zijn uit voorzorg nog zes organen
verwijderd. Een hele verbouwing, met een stoma
op de koop toe. Daar heb ik het soms wel moeilijk
mee. Natuurlijk ben ik blij dat alles goed afgelo-
pen is, maar met zo'n nylon zak op de voorkant
van mijn romp voel ik me totaal niet meer mooi of
aantrekkelijk. Vergelijk het met een nieuwe bank
waar een enorme inktvlek op komt. Je kan nog
steeds lekker zitten, maar het is toch niet wat het
was he? Toch maakt het mijn leven niet minder
leuk. Ik kan alles met mijn stoma, doe weer alles
wat ik vroeger deed. Net als voor mijn ziekte, geef
ik mijn leven weer een dikke 8. Of maak er maar
een 8,5 van, want mijn ziekte is in zekere zin ook
verrijkend geweest.”



