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“Het was precies de eerste week van de eerste 
lockdown toen ik de diagnose kreeg. Ik zie mezelf 
nog zo zitten, alleen in die hele lege ziekenhuishal. 
Hartverscheurend huilend. Dat ik blaaskanker 
had, kwam voor mij echt als donderslag bij 
heldere hemel. Ik had nooit ergens last van. Ja, de 
laatste weken een branderig gevoel bij het plassen. 
Blaasontsteking, dacht ik. Maar omdat antibiotica 
niet hielp, stuurde de huisarts me door naar de 
uroloog. Veel spannends verwachtte ik er niet van, 
dus was ik in mijn eentje naar het ziekenhuis 
gegaan. Tijdens de scopie bleek het gelijk foute 

boel. Dat kwartje viel hard! Ik weet nog dat het 
voelde alsof ik een zware straf kreeg opgelegd, 
misschien zelfs wel de doodstraf, voor iets wat ik 
helemaal niet had gedaan. Gek is dat, je hoort van 
mensen die kanker krijgen en toch denk je dat het 
jezelf nooit overkomt. Maar op dat moment 
besefte ik: nu ben ik aan de beurt. Eenmaal thuis 
hebben mijn man Harm en ik er samen nog een 
potje om zitten huilen, maar daarna lukte het me 
gelukkig de knop om te zetten. ‘Oké’, zeiden we 
tegen elkaar, ‘dit is wat het is en we gaan er het 
beste van maken.’”    >

Door corona kon Paula de Grauw (61) haar gevecht tegen 
blaaskanker niet delen met familie of vrienden. Gelukkig 
wel met haar man! Met humor en positiviteit sloegen ze 
zich er samen doorheen. 

Er is altijd 
wel wat te 
lachen

     7

‘Je had me moeten 
zien peuzelen van 
die kroketten onder 
de dekens’
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Kleine wereld
“Van april tot en met november ben ik erg ziek 
geweest. Ik had de meest agressieve vorm van 
kanker, wat inhield dat mijn blaas niet meer te 
redden viel. Ik kreeg twaalf chemokuren en 
daarna zou ik een stoma krijgen. Die chemo’s 
sloopten mijn lichaam totaal. Ik was extreem 
misselijk, droogde uit, verloor veel gewicht, had 
last van oorsuizen, kreeg trombose en huiduitslag 
en verloor al mijn haar. Een hele heftige tijd, 
waarin ik naast Harm zo ongeveer niemand heb 
gezien. Ik was natuurlijk extra vatbaar voor 
corona, dus mocht ik nergens heen en kwam er 
niemand bij ons. De enige plek waar ik de deur 
voor uit kwam, was het ziekenhuis. Gelukkig kon 
Harm altijd mee, maar onze kinderen, mijn broers 
en zussen, moeder en vrienden moesten die hele 
periode op afstand blijven. Dat vond ik erg 
moeilijk! Ik heb het ontzettend gemist onder de 
mensen te zijn. Even een knu!el, een terrasje, 
afspreken in de stad; het had me juist kunnen 
helpen om tussen die chemo’s door weer wat op te 
laden. Iedereen leefde gelukkig wel enorm mee. 
Ik schreef elke paar dagen een blog en kreeg daar 
veel reacties op. Ook heb ik veel vrienden gespro-
ken via FaceTime en ontving ik meer dan twee-
honderd kaarten! Heel af en toe hebben we bij 
mooi weer stiekem ook wel wat gesmokkeld hoor. 
Dan ontvingen we één of twee mensen in de tuin, 
op afstand. Ja, daar genoot ik dan erg van. Zij 
waren mijn beste medicijn!” *
Krokettengeluk
“Dat Harm en ik die periode heel erg met zijn 
tweeën moesten doorstaan, heeft onze band nog 

meer versterkt. Dag en nacht was hij er voor me. 
Hij raapte me altijd weer op als ik er doorheen zat, 
ondanks zijn eigen zorgen en verdriet. Echt mijn 
rots in de branding! Zo rond de eerste chemokuur 
waren we veertig jaar getrouwd. In plaats van het 
grote feest dat we hadden gepland, zaten we 
samen aan de thuisbezorgde high tea. Jammer 

natuurlijk, maar we konden ook weer genieten 
van ons intieme momentje samen. Het lukte in 
dat turbulente jaar sowieso goed de humor van 
dingen in te blijven zien. Zelf ben ik altijd al een 
positief mens geweest; ik sta standaard vrolijk op. 
Het heeft me enorm geholpen dit ziekteproces 
door te komen. Ik zie humor niet per se als een 
medicijn, want beter word je er niet van. Maar het 
helpt wel om zo’n periode te dragen. En zelfs in 
zo’n heftige tijd valt er heus nog wel een hoop te 
lachen hoor! Ik zal nooit vergeten dat Harm me 
een keer ophaalde uit het ziekenhuis en ik bij de 
uitgang saucijzenbroodjes rook. ‘Wat zou ik graag 
wat hartigs lusten,’ zei ik in de auto. Dat dit 
waarschijnlijk weer een braaksessie zou opleve-
ren, had ik er wel voor over. Dus lag ik even later 
thuis in bed met twee heerlijke, verse kroketten. 
Je had me moeten zien peuzelen onder die 
dekens. Hoe doodziek ik ook was, van dat soort 
momentjes werd ik dan gewoon gelukkig!”

Gremlin-figurant
“Bij het pruikenatelier heb ik ter plekke mijn 
laatste strengen haar af laten scheren. ’s Avonds 
voor de spiegel stond ik gekke bekken te trekken. 
‘Moet je kijken’, riep ik naar Harm. ‘Als de 
Gremlins nog figuranten zoeken, moeten ze mij 
hebben.’ Want als je kaal bent, heb je ineens grote 
oren joh! 

Soms verbaasden mensen zich erover dat ik zo 
positief kon blijven. Zelf denk ik dat het hielp dat 
ik mijn ziekte kon accepteren. Mijn overlevings-
kans was geschat op veertig procent, dus ik wist 
dat doodgaan een reële mogelijkheid was. En ook 
al wílde ik het niet, ik had er wel vrede mee. 
Daardoor kwam er ruimte voor humor. En als je 
het slechtste scenario kan accepteren, is elk beetje 
goed nieuws een dikke bonus.” 

Een hele verbouwing
“Toen we hoorden dat de chemokuren goed 
aansloegen, ging het dak eraf en hebben we ons 
leeggejankt van vreugde! Maar zoals verwacht, 
was mijn blaas niet meer te redden. Na een paar 
weken herstellen, was het zover: de grote operatie. 

Naast mijn blaas zijn uit voorzorg nog zes organen 
verwijderd. Een hele verbouwing, met een stoma 
op de koop toe. Daar heb ik het soms wel moeilijk 
mee. Natuurlijk ben ik blij dat alles goed afgelo-
pen is, maar met zo’n nylon zak op de voorkant 
van mijn romp voel ik me totaal niet meer mooi of 
aantrekkelijk. Vergelijk het met een nieuwe bank 
waar een enorme inktvlek op komt. Je kan nog 
steeds lekker zitten, maar het is toch niet wat het 
was hè? Toch maakt het mijn leven niet minder 
leuk. Ik kan alles met mijn stoma, doe weer alles 
wat ik vroeger deed. Net als voor mijn ziekte, geef 
ik mijn leven weer een dikke 8. Of maak er maar 
een 8,5* van, want mijn ziekte is in zekere zin ook 
verrijkend geweest.” 

‘Als je het slechtste  
scenario kunt accepteren, 
is elk beetje goed nieuws 
een dikke bonus’ 

‘Als de Gremlins nog  
figuranten zoeken,  
moeten ze mij hebben’ 

L E E S M E E R 
Een kwartier komedie of cabaret kijken, kan de pijngrens 
met 10% verhogen. Een lach als pijnstiller, hoe zit dat? 
Lees het op vertel-online.nl/humor  

Resultaten stoma onderzoek
·    81% van de stomadragers beoordelen 

de kwaliteit van hun leven met een 7 of 
hoger.

·   De partner óf familie is voor de 
meeste stomadragers de grootste steun 
en toeverlaat gedurende het proces.
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